Guernica

Peint par Pablo Picasso en 1937, Guernica cristallise le cri de l'art face au bombardement aérien de la ville basque qui porte son nom. Huile sur toile de trois mètres par trois mètres et demi, c'est l'œuvre où le peintre espagnol rompt avec le langage plastique épuré du cubisme pour assembler des bribes de réalité violentées : femme tenant son enfant mort, cheval transpercé, ampoule électrique. La toile prolonge la longue dénonciation de la guerre que Francisco de Goya avait inaugurée deux siècles plus tôt, gravée dans les Désastres de la guerre, et accède depuis 1992 au statut de refuge iconographique : conservée au Musée Reina Sofía de Madrid, elle a traversé les régimes politiques comme symbole inexpugnable de l'humanité face à la destruction.

Or Guernica n'existe que par l'écho qu'elle envoie vers d'autres domaines : Robert Capa, photographe hongrois de guerre, documente le même conflit espagnol en images brutes et tactiles—une autre fenêtre sur l'identique carnage. Entre la peinture cubiste déformée de Picasso et la photographie directe de Capa germe le cœur de l'Atlas : deux langages radicalement différents, deux disciplines, capturent le même événement historique. C'est cette pont cross-domaine qui rend l'une et l'autre indissociables, chacune prouvant à l'autre qu'elle parle vrai.